지금 나는 강의 중이다. 엠비시 아카데미 시사교양작가 과정. 수강생은 딱 두명. 원래 많았는데, 학기말이 되면 여기저기 일자리 찾아 교실을 나선 이들이 많아 그렇다. 강의실에 제일 먼저 도착한 사람은 선생인 나. 얼마 뒤 '성실한 학생'이 빠꼼히 문을 열고 들어왔다. '1대1 강의'가 시작되었다. 그리고 얼마 뒤, '반장'이 가세했다. 그래서 '1대2 강의', 또 한 명이 더 와서 '1대 3강의'.... 이렇게 '교수와 학생 비율'이 급증(?)하고 있다.

   오늘 할 얘기는 '표현에 유의하여야 할 낱말 풀이'다. 미리 마련한 강의안을 중심으로 시작한 내용은 영화 '번지점프를 하다'의 '숟가락-젓가락 문답'으로 이어졌다. 극 중 이병헌과 이은주가 한 대화. 젓가락은 'ㅅ'받침인데 숟가락은 'ㄷ받침? 뭐, 이런 질문에 '대학교 4학년때 배운다'는 군색한 얼버무림으로 끝난 대화이다.

   '-가락' 얘기를 꺼낸 까닭은 '우리말의 힘'을 알려주시 위해서다.
어떤 낱말 뒤에 붙어 가늘고 긴 것을 나타내는 말. 젓가락, 숟가락, 손가락, 발가락, 엿가락, 윷가락.... 한국 사람이면, 우리말의 '맛'을 아는 사람이면 누구나 고개 끄덕일 '-가락'표현이다. 영어는? 낱말 생성 방법이 다르다. 손가락-핑거(finger), 발가락-토(toe), 숟가락-스푼(spoon), 이렇게  따로 익혀야 알 수 있다.

   지금은 강의 시간. 기특한 학생들이 내 앞에 있다. 학생들과 대화를 위해 이쯤에서 마무리해야겠다. 숟가락과 젓가락의 'ㄷ'과 'ㅅ'의 차이를 밝히면서 마무리.

   숟가락은 '술 + 가락', 젓가락은 '저 + 가락'. '술'은 밥 한 술 뜨다, 이때 쓰는 술이다. 술의 'ㄹ'받침은 현대어로 오면서 'ㄷ'으로 바뀐다. 젓가락의 'ㅅ'은 사이시옷이다. 숟가락-젓가락의 받침이 다른 까닭은 '국문과 4학년이 되어야 배우는'게 아니다. 끝.